他的國

  菲茨杰拉德在写《美与孽》前，生活已经极度不健康了。他借书中主人公安东尼派奇的嘴说“自己一定活不过四十岁”，却不料一语成谶。菲氏在四十几岁时就早亡了。之前我尚会为菲氏感到惋惜，然而现在却觉得就算再多活几十年又能怎样呢？今日与明日的太阳，几乎没有差别。你所见的、你未见的，并不是这个世界的全部。